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SAMBUTAN
Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia 
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa. 
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut 
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan 
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius 
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat 
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa 
mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi 
melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta 
berbudi pekerti luhur dan mulia.
Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi yang 
demikian, jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya 
dalam melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak 
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban 
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh 
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak 
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi 
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran 
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia 
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi 
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak 
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan 
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar 
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha 
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi 
warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.
Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan 
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang 
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat 
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan 
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan 
iv
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner 
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang 
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter 
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif, 
mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah 
air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli 
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa 
itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia 
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan 
dengan keseimbangan alam semesta, kesejahteraan sosial masyarakat, 
dan ketakwaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal 
itu terwujud secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab 
dan bermartabat mulia.
Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala 
Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta 
staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan 
Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas 
segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya 
buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk 
menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional 
dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup 
manusia.
     
Jakarta,  November 2018
Salam kami,
Dadang Sunendar
Kepala Badan Pengembangan dan 
Pembinaan Bahasa 
vSEKAPUR SIRIH
Andi si Pengendang Cilik mengisahkan Andi Kecil 
sebagai pemain ebeg (sejenis tari kuda lumping) yang juga 
jago bermain kendang. Andi merupakan anak ketiga dari 
empat bersaudara yang sehari-hari berada di lingkungan 
seni ebeg. Oleh karena itu, baginya menari sudah menjadi 
menu sehari-hari. Tidak heran jika kemampuannya dalam 
olah tubuh, olah rasa, dan olah jiwa saat menjalani pentas 
demi pentas tampak luwes, enak ditonton, terutama bagi 
teman-teman seusianya. 
Darah seni Andi mengalir dari Sarjo, sang ayah yang 
juga seniman kuda lumping sekaligus pengasuh kelompok 
kesenian di desanya. Ia tinggal di Desa Seling, Kecamatan 
Karangsambung, Kabupaten Kebumen, Provinsi Jawa 
Tengah. Ebeg merupakan kesenian primadona yang 
selalu mewarnai berbagai hajatan warga dan acara-
acara seremonial di lembaga pemerintahan. Oleh karena 
itu, hampir setiap desa mempunyai kelompok-kelompok 
kesenian tersebut. 
Buku ini diharapkan dapat mengedukasi pembaca 
tentang arti pentingnya melestarikan warisan budaya 
leluhur, seperti yang dilakukan oleh Andi. Banyak 
generasi kekinian yang berusia seperti Andi, cenderung 
bermain gawai. Melalui Andi, ebeg masih mempunyai 
harapan hidup yang lebih panjang.
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Penulis menyampaikan terima kasih yang setulus-
tulusnya kepada Andi Nifa Syahputra beserta Bapak Sarjo 
dan keluarga yang dengan berbesar hati menguraikan 
perjalanan Andi menjadi seniman kendang. Tak lupa 
pula kepada Saudara Toto Suryanto dan pihak yang tidak 
dapat penulis sebut satu per satu yang telah membantu 
melengkapi data hingga tersusunnya buku ini. Semoga 
buku ini memberikan manfaat yang seluas-luasnya, 
setidaknya menjadi kontribusi bagi pembinaan kegiatan 
literasi sekolah. 
Kebumen,  Oktober 2018
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Penikmat Ebeg
Andi tidak berhenti menggeleng-gelengkan 
kepalanya, bukan karena merasa heran atau tidak 
mengerti akan sesuatu, melainkan karena ia sedang 
menikmati  a lunan musik gamelan Jawa. Bunyi nya yang 
melengking dan menghentak-hentak oleh irama kendang, 
membuat hati siapa pun pasti bergetar untuk mengikuti 
alunan musik tersebut. Andi tidak menggelengkan 
kepalanya ke kanan dan ke kiri secara utuh, tetapi ia 
sedikit mengangkat dagunya sambil menghentakkan 
tekanan gigi-giginya yang saling menggigit. Ya, Andi 
s edang menikmati pentas ebeg di halaman rumah 
tetangganya yang sedang mempunyai hajatan. 
Ebeg adalah sebutan lain untuk tari kuda lumping 
atau kuda kepang di Kebumen, Jawa Tengah. Disebut 
demikian, karena wujudnya menyerupai kuda yang 
d ibuat dari bahan anyaman kepang (serat bambu). Ketika 
menari, biasanya   pemain kuda kepang membawa senjata 
berupa bilah bambu yang berfungsi sebagai pedang. 
Dalam beberapa adegan, pemain sering memukulkan 
bilah bambu tersebut pada badan kuda kepang, sehingga 
mengeluarkan bunyi beg-beg-beg. Oleh karena itu, 
masyarakat menamai tarian tersebut ebeg. 
2Kebumen merupakan kabupaten di Jawa Tengah 
yang memiliki kelompok-kelompok kesenian ebeg hampir 
merata di semua wilayah kecamatan, bahkan desa. Ebeg 
menjadi kesenian primadona di sana. Setiap kali warga 
mempunyai hajat atau desa mempunyai acara penting, 
ebeg pasti hadir meramaikan suasana.  
Sesekali tangan Andi pun menirukan gerakan tari 
para pemain ebeg. Gemulai tangannya terlihat indah, 
bahkan lebih indah dari penari aslinya. Andi benar-benar 
menikmati kesenian tradisional ebeg, kesenian yang 
selama ini hanya dimainkan oleh pria dewasa. Bagi Andi 
rasanya mustahil untuk menjadi pemain ebeg karena 
usianya yang masih belia. Ia harus menunggu beberapa 
tahun lagi untuk bisa ikut menari seperti mereka. 
Sepulang dari tempat pertunjukan, Andi 
melakukan beberapa gerakan tari ebeg. Meskipun tanpa 
iringan gamelan, Andi bisa melakukanya dengan indah. 
Andi sedang berekspresi. Rupanya penglihatan dan 
ingatannya sangat tajam, sehingga ia merekam gerakan 
dengan lengkap. Bagaimana penari ebeg berjoget, 
bagaimana urutan jogetnya, dan seperti apa irama 
gamelan pengiringnya, ia mengingat semuanya. Dalam 
angan-angannya semua sudah terekam. Jika diibaratkan, 
otaknya adalah compact disk (CD) yang tinggal diputar 
saja, kemudian muncul tayangan yang ingin dilihat. 
3“Andi, sudah sore, ayo mandi!” teriak Bu Suwarmi, 
ibu Andi, dari dalam rumah. Bu Suwarmi hanya 
mendengar suara Andi yang berakapela (memainkan 
musik menggunakan suara mulut) dan mungkin juga 
sambil berjoget. Karena waktu sudah petang menjelang 
magrib, ibunya berusaha menghentikan kegiatan Andi 
supaya ia segera mandi. Setelah mandi, biasanya ibunya 
menyuruh Andi ke masjid untuk salat dan mengaji.
Andi belum juga berhenti menari dan s eolah-olah 
ia sedang berpentas. Sebelum gerakan tariannya selesai, 
rasanya ia tidak mau berhenti. 
“Andi, belum selesai, ya?” Bu Suwarmi berteriak 
lagi.
“Ya, Bu ... sebentar lagi selesai,” jawab Andi sambil 
masih menari. Ternyata masih ada beberapa gerakan 
tarian yang harus diperagakannya. Bu Suwarmi  akhirnya 
keluar rumah untuk memastikan Andi sudah selesai 
bermain. Betapa kagetnya ia ketika melihat Andi masih 
menari-nari, bukan sekadar bermain-main. Gerakannya 
benar-benar mengesankan. Bu Suwarmi heran, mengapa 
Andi bisa menari seperti itu? Biasanya anak-anak hanya 
berjoget atau menari sekenanya, sekadar untuk bermain-
main menirukan gaya penari ebeg. 
4Bu Suwarmi terdiam dan menonton gerakan tarian 
Andi. Ia melupakan niatnya untuk memerintah Andi 
supaya lekas mandi. Ia membiarkan semuanya selesai 
agar Andi tidak kecewa, toh itu tidak begitu merugikan 
atau membahayakannya. Usai sudah Andi menari-nari. 
Ibunya memberikan tepuk tangan untuk menghargai 
kehebatan Andi. 
“Besok lagi ya, sekarang waktunya mandi,” kata 
Bu Suwarmi sambil menepuk pundaknya. Bu Suwarmi 
tersenyum bangga. 
“Besok kamu bisa menjadi penari ebeg, kamu 
bisa berlatih, bukan hanya bermain-main. Ibu melihat 
tarianmu bagus dan enak dilihat,” terang Bu Suwarmi
* * *
Sepulang dari masjid, Andi menemukan cakram 
padat bergambar kesenian ebeg di depan televisi. Bergegas 
ia memutarnya. Tampak di layar kaca, sebuah kelompok 
kesenian ebeg sedang berpentas. Gaya tariannya jauh 
berbeda dengan yang ditirukannya sore tadi. Andi 
sangat serius mengamatinya. Dalam beberapa saat ia 
telah menemukan bentuk dan gaya tarian baru. Ia lalu 
memutar ulang tayangan untuk memastikan apa yang 
telah dilihatnya merupakan pengalaman baru. Bahkan, 
alunan musik pengiringnya juga berbeda. 
5“Ini lebih seru,” katanya dalam hati. “Suara 
gamelannya lebih menghentak, lebih menggetarkan. 
Saya harus bisa menirukannya,” gumamnya keheranan 
tidak berkesudahan. 
“Jangan keras-keras Andi, ini sudah malam!” pinta 
ibunya sambil menyiapkan hidangan makan malam. Bu 
Suwarmi tahu, suara itu akan menjadi bakal masalah 
dengan kakak-kakaknya yang sedang belajar di kamar. 
Andi tidak menghiraukannya. Andi malah menambahkan 
volume suaranya sehingga semakin keras terdengar. 
“Kalau tidak bisa dikecilkan suaranya, nanti saya 
matikan sekalian TV-nya, biar tidak bisa nonton,” bentak 
Nova dari dalam kamar karena sudah merasa ter ganggu. 
Bu Suwarmi sudah mengira apa yang akan terjadi karena 
jelas-jelas suara televisi terdengar keras sekali. Bagi Andi, 
mungkin tidak seberapa karena ia sedang menikmatinya. 
Andi benar-benar seperti sedang mabuk dengan kesenian 
ebeg. Ia lupa dengan PR dari sekolahnya, lupa dengan 
kegiatan belajarnya, dan lupa juga dengan jadwal makan 
 malamnya. 
Nova, kakak Andi, sudah keluar dari kamar dengan 
tangan berkacak pinggang. Wajahnya menegang mena han 
marah.  “Hei ... kecilkan suaranya, mengganggu kakak 
nih!” bentak Nova lebih keras daripada sebelumnya.   
6Akhirnya Bu Suwarmi yang mengalah untuk 
melerai. Tombol pengecil suara ia tekan hingga berkurang 
volume suaranya. Setelah itu, ia mengajak anak-anak 
untuk makan malam. Suasana tegang menjadi lebih 
tenang. Mereka menikmati makan malam bersama. Di 
samping Andi, duduk Pak Sarjo, ayahnya. 
“Besok sore kita berlatih tari ebeg. Kamu habiskan 
makan malam biar badanmu kuat, cepat besar, dan cepat 
menjadi bagian dari penari ebeg yang andal,” ujar Pak 
Sarjo sambil mengelus-elus kepala Andi. Andi diam, tetapi 
ia merasa bangga karena apa yang dilakukannya sore ini 
mendapat perhatian dari orang tuanya. 
Pak Sarjo pergi ke ruang depan, lalu menuju teras 
untuk mencari udara segar. Secangkir kopi hitam dibawa 
menemani angan-angannya merenungkan sesuatu. 
“Andi tampaknya senang mendengar ajakanmu, 
Pak, tetapi ia masih kecil,” tiba-tiba suara Bu Suwarmi 
memecah renungan Pak Sarjo. 
“Tidak apa-apa, Bu, justru Bapak akan melatih 
Andi sejak kecil. Bapak akan membuat kelompok tari ebeg 
 dengan anggota anak-anak. Itu ide baru. Bapak justru 
melihat peluang besar dengan kemampuan Andi menari. 
Selama ini kita tahu bahwa ebeg hanya dimainkan oleh 
orang-orang dewasa,” Pak Sarjo  menguraikan maksud 
hatinya. 
7“Jadi, baru saja Bapak merenung itu, memikirkan 
Andi?”
“Tentu.”
“Apa rencana Bapak selanjutnya?”
“Ya ... Bapak akan mengumpulkan anak-anak di 
lingkungan ini yang seusia dengan Andi. Mereka akan 
Bapak latih menari seperti Andi. Pasti mereka senang 
dan mau. Ini akan menjadi kelompok tari ebeg dengan 
terobosan baru karena melibatkan anak-anak untuk 
melestarikan kesenian  tradisional warisan leluhur kita.”
“Lalu peluang seperti apa yang Bapak perhitungkan 
dengan melatih ebeg untuk anak-anak?” Bu Suwarmi 
bertanya lagi. Ia penasaran dengan gagasan suaminya. 
“Kita ini pelaku seni tradisi, bahkan dari leluhur 
kita. Kakeknya Andi juga seniman ebeg. Jadi, mau tidak 
mau kita bertanggung jawab atas keberlangsungan ebeg 
untuk masa depan.”
“Bapak akan menjadikan Andi pewaris kesenian 
ebeg?”
“Ya ... dan ini sudah mulai, setelah sore tadi, 
ternyata Andi menunjukkan kesukaannya pada ebeg. Apa 
salahnya?”
8“Tidak salah, Pak ... Ibu kan hanya bertanya, apa 
tidak terlalu dini bagi anak sesusia Andi untuk terlibat 
dalam kesenian ini? Soalnya ....”
“Soalnya apa? Takut kesurupan?” Pak Sarjo 
menoleh kepada istrinya. Agak terdiam beberapa saat, Bu 
Suwarmi menjadi canggung dan sedikit takut kalau-kalau 
suaminya marah dan tersinggung atas pertanyaannya.
“Bapak hanya berencana agar anak-anak nanti 
bisa menari. Tidak lebih dari itu. Kesenian ebeg harus 
terus hidup agar warisan leluhur kita tetap terjaga. Soal 
kesurupan itu nanti, Bu, jangan khawatir. Mereka akan 
mengerti pada saatnya nanti. Sekarang mereka hanya 
belajar menari, berjoget menikmati alunan gamelan 
dengan riang. Mereka belum mengerti tentang kesurupan 
saat berjoget.” Kata-kata Pak Sarjo mampu mengurai 
ketegangan istrinya. Rupanya ia tidak marah seperti yang 
dibayangkan Bu Suwarmi. Hatinya lega. Senyumnya 
sedikit mengembang. 
“Nantinya, masyarakat pasti lebih senang menonton 
dan ikut mementaskan tarian ebeg dari kelompok 
anak-anak ini,” jelas Pak Sarjo mantap. Kopi hitamnya 
menyisakan beberapa tegukan. Meskipun sudah agak 
dingin, dalam pikiran Pak Sarjo tetap berasa nikmat, 
apalagi ia plong setelah menjelaskan renungannya kepada 
istrinya. Apa yang mengganjal dalam pikirannya terurai 
begitu saja. Rencana-rencananya mengalir rapi. 
9“Yesss!” suara Andi memecah obrolan orang 
tuanya. Di balik tembok teras adalah kamar Andi. Suara 
pembicaraan itu menyusup melalui ventilasi jendela, lalu 
tertangkap jelas di telinga Andi. Andi menguping semua 
yang dibicarakan di ruang teras. Pak Sarjo dan i strinya 
kaget. Andi bukannya belajar, justru malah me nyimak 
pembicaraan orang tua. Pak Sarjo tidak marah, tetapi 
menghentikan obrolannya. Ia khawatir akan mengganggu 
konsentrasi Andi dalam belajar dan membuyarkan 
rencana-rencananya. Andi memang perlu diajak bicara 
dan diberi tahu, tetapi bukan sekarang, nanti kalau 
semuanya sudah siap. 
“Besok sore teman-temanku diajak ke sini ikut 
 latihan ebeg, Pak?” dari dalam kamar Andi bertanya, 
Angan-angan Pak Sarjo terwujud untuk membentuk kelompok 
kesnian ebeg anak-anak. (Foto: Dokumen Penulis) 
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suaranya sedikit dikeraskan agar Pak Sarjo mendengar 
jelas. Wajahnya sedikit ditempelkan ke jendela kaca 
 untuk memastikan ayahnya menjawab.
“Sudah ... kamu belajar dulu, tidak usah ikut -ikutan. 
Ini urusan orang tua. Nanti kalau sudah siap,  Bapak beri 
tahu semuanya.” Suara Pak Sarjo juga sedikit lantang 
karena terhalang tembok. Maksud Pak Sarjo ialah agar 
Andi tidak perlu ikut campur dalam rencananya. Tugas 
belajarnya tidak boleh terganggu. Andi menarik  wajahnya 
yang sudah menempel di kaca jendela.  Senyumnya sedikit 
kecut, tetapi bisa menerima dan menuruti perintah 
 ayahnya. Ia kembali pada buku-buku yang tadi sudah 
sebagian dibaca dan PR-nya yang sudah dikerjakan. Ia 
merasa agak malas. Perasaannya segera ingin bertemu 
pagi, ingin segera menyelesaikan kegiatan sekolahnya 
dan pulang. Andi  ingin segera mendapatkan waktu 
perjanjian  dengan ayahnya untuk berlatih menari. Andi 
menjadi resah. Matanya susah dipejamkan untuk tidur. 
Rasanya waktu berjalan lambat. Malam sudah larut. 
Andi dikagetkan oleh pintu yang  dibuka tanpa 
diketuk sebelumnya. Pak Sarjo menengok Andi karena 
ia tahu Andi belum tidur. Ia bisa merasakan bagaimana 
senangnya Andi dijanjikan besok latihan. Namun, ia 
tahu karena baru rencana, hal tersebut mengganggu 
 pikirannya. Ia tahu bahwa Andi kelihatan sudah sangat 
ingin menjadi bagian dari kelompok kesenian ebeg. 
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“Sudah, sekarang tidur dulu. Besok pulang sekolah 
ajak teman-temanmu ke rumah, nanti Bapak jelaskan 
rencana latihannya.” 
“Iya, Pak ... terima kasih, Pak.” Andi tersenyum 
lebar. Rasa resahnya terjawab. Tak lama kemudian, 
ia memejamkan matanya berusaha untuk tidur. Rasa 
kantuknya sudah tidak tertahankan. Pak Sarjo bangga 
melihat sikap anaknya yang demikian menuruti nasihat-
nasihatnya. 
Jam sekolah berjalan seperti biasanya. Andi 
mulai resah karena seolah-olah waktu berjalan lambat. 
Beberapa temannya, seperti Rizki, Kaka, Widya, Tungky, 
Salman, Vigos, dan Maulana telah dia beri tahu sewaktu 
istirahat. Mereka bersorak atas ajakan Andi. Mereka 
senang bakal ikut menari ebeg. Selama ini anak-anak 
hanya menjadi penonton. Mereka tak ubahnya Andi, 
hanya bisa menirukan gaya tarian untuk bermain-main. 
Jika tawaran Andi benar, mereka akan menjadi penari 
atau pemain ebeg yang akan ditonton banyak orang. 
Mereka bangga karena diakui kemampuannya. 
“Suatu hari nanti, kita tunjukkan kepada penonton 
kalau pemain ebeg tidak hanya orang dewasa!” kata Kaka 
bersemangat. Meskipun tubuhnya sedikit gendut, ia anak 
yang lincah dan gesit dalam bergerak. 
“Setujuuuu!” sahut teman-teman Andi. Mereka 
berenam asyik berbincang di dalam kelas. Tugas-tugas 
belajar mereka tinggalkan. Kebetulan guru sedang 
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menghadap kepala sekolah untuk suatu keperluan. 
Teman-teman satu kelas menjadi kaget dan tertarik untuk 
mengetahui apa yang sedang Andi dan teman-temannya 
bicarakan.
“Kalian ngobrol apa, kelihatannya seru?” tanya 
Fina penasaran. Ia tersentak ketika Andi dan teman-
teman bersepakat meneriakkan kata setuju. 
“Ah! Ada saja ... pokoknya nanti kamu juga tahu,” 
jawab Andi sengaja membuatnya penasaran. 
“Andi pelit, sama teman saja tidak mau beri tahu.”
“Ya, soalnya masih rahasia. Jadi, kamu tunggu saja 
nanti kalau kami sudah berkegiatan. Kamu nanti pasti 
nonton juga.”
“Oh ... aku tahu sekarang.”
“Tahu apa, memangnya kami mau apa coba?”
“Rahasia ah, biar kamu penasaran.”
“Balas ya?”
Teeetttt ... Teeetttt ... Teeetttt ... bel tanda pulang 
sekolah berbunyi. Seisi kelas bersorak gembira.  Lebih-
lebih Andi dan teman-teman ingin segera menemui 
Pak Sarjo untuk mendengar penjelasan tentang latihan 
menari ebeg. 
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2
Sarjo Sang Ayah
“Gerakannya dilemaskan lagi, jangan kaku, lihat, 
seperti ini!” perintah Pak Sarjo sambil memberikan 
 contoh. Anak-anak pun memperhatikan dengan saksama 
bagaimana Pak Sarjo menari, meliukkan badan, melirik, 
dan melempar pandangan ke kanan dan ke kiri. Gerakan 
tangan,  kaki, badan, ekspresi wajah, dan hampir seluruh 
anggota tubuh bergerak sempurna sesuai dengan tugas 
 masing-masing. Pak Sarjo sangat menikmatinya. 
Pak Sarjo memang penari asli. Sudah puluhan 
tahun ia menggeluti ebeg. Sekecil apa pun gerakan yang 
kurang pas, akan diketahuinya dengan mudah. Pada 
mulanya Pak Sarjo juga diberi contoh oleh pelatih. Kini, 
di usianya yang menjelang senja, posisi pelatih sudah 
bergulir kepada dirinya. Ia tidak menyadari bahwa 
sekarang harus memandu dan membimbing generasi 
berikutnya. Ia baru merasakan bahwa perjalanannya 
menjadi pemain ebeg sudah lama. 
“Memang sudah saatnya harus berganti, jadilah 
pemain ebeg yang hebat, Nak!” gumamnya dalam hati 
masih sambil mengamati gerakan-gerakan anak yang
butuh sentuhan khusus.  
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 Beberapa anak menurutnya masih kaku 
menirukan gerakan-gerakan yang diajarkannya. Secara 
spontan Pak Sarjo membetulkan gerakan anak-anak 
agar tidak telanjur salah. Hal  yang salah walaupun 
kecil, jika dibiarkan bisa dianggap benar oleh anak-anak. 
Oleh karena itu,  Pak Sarjo mempunyai prinsip bahwa 
sekali berlatih, gerakan harus benar. Maklumlah baru 
awal latihan, pasti anak-anak masih kaku. Mereka juga 
masih tampak malu-malu sehingga gerakannya belum 
total dalam menjiwai nilai seni tari. 
Dalam sebuah tarian ada istilah wirasa, yang 
berarti ‘menghadirkan perasaan sepenuh jiwa untuk bisa 
mendalami makna gerakan-gerakan tari’. Jika wirasa itu 
tidak muncul dalam diri penari, akan sulit untuk mengikuti 
setiap gerakan apalagi jika sudah berganti gerakan. Pada 
posisi pergantian gerakan pertama ke  gerakan kedua, 
Andi dan teman-temannya sedang berlatih mematangkan  persiapan 
pentas. (Foto: Dokumen Penulis) 
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kedua ke gerakan ketiga, dan seterusnya, biasanya ada 
saat-saat penari tegang dan panik karena takut salah. 
Dengan perasaan seperti itu, justru akan menyebabkan 
terjadinya kesalahan. Melalui wirasa, seorang penari 
akan merasa nikmat dan mudah menerima tanda-tanda 
atau aba-aba gamelan sehingga tidak terjadi kesalahan 
dan pergantian gerakan pun bisa sempurna dan sangat 
indah dilihat. 
Pak Sarjo telah melakukan terobosan baru dengan 
melatih anak-anak menjadi pemain ebeg. Melalui Andi, 
ada potensi besar untuk lebih mendekatkan kesenian 
ebeg dengan masyarakat. Selama ini ebeg dipandang 
hanya milik kaum dewasa. Bagi Pak Sarjo tidak, justru 
ia ingin membuktikan bahwa anak-anak pun bisa 
 melakukannya. Kelak jika dewasa mereka sudah tidak 
perlu berlatih terlalu  banyak. Bahkan, untuk berharap 
ada orang dewasa berniat berlatih saja mungkin tahun-
tahun mendatang susah  didapatkan.
Mungkin masyarakat menilai bahwa kesenian ebeg 
identik dengan kesurupan. Harus diakui kalau memang 
ada saat-saat pemain ebeg trans atau kesurupan. Dalam 
bahasa Jawa dikenal ndadi ‘menjadi-jadi’ atau mendem 
‘mabuk’.  Artinya, pemain ebeg akan menjadi sosok lain 
yang bukan dirinya karena telah dirasuki roh halus. 
Roh halus yang merasuk adalah penyuka kegiatan 
seni sehingga ketika merasuk pun hanya ingin menari, 
berjoget, dan bersenang-senang. 
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Setelah sekian waktu merasuk dan ikut berjoget, 
roh halus tersebut akan dikeluarkan oleh seorang pawang. 
Pawang tersebut bertugas mengendalikan waktu, acara, 
dan alur cerita dalam tarian ebeg, sehingga  tidak sampai 
berlarut-larut dan menjadikan pemain sakit  akibat 
kesurupan. Tentu saja seorang pawang mempunyai 
kemampuan berkomunikasi dengan roh halus. Dengan 
demikian, kesenian ebeg tidak menyeramkan, tetapi 
justru menjadi indah karena ada gerakan-gerakan tarian 
baru di luar kemampuan penari aslinya. Saat kesurupan, 
pemain tidak merasakan apa-apa pada  dirinya sendiri 
karena ia bukan sedang menjadi dirinya. Tubuhnya 
dikuasai oleh roh halus. Hal tersebut yang menjadikan 
masyarakat Kebumen, Jawa Tengah menyukai kesenian 
ebeg. Penonton diajak mengikuti alur permainan roh 
halus. Oleh karena itu, ketika ada sesuatu yang berbeda, 
tentu akan membuat penonton penasaran.
Pak Sarjo mampu melakukan semuanya, baik 
menjadi penari, menjadi pelatih, maupun menjadi pawang. 
Totalitas Pak Sarjo tidak perlu dipertanyakan lagi. Ibarat 
seorang pilot, beliau sudah mengantongi ribuan jam 
terbang dari berbagai pentas, baik di lingkungan sendiri, 
lintas kampung, maupun di instansi  pemerintahan. 
Pak Sarjo begitu detail dalam menyusun rencana 
sebelum pentas. Hal itu dilakukannya berdasarkan pada 
pengalamannya yang banyak. Kekurangan dan kesalahan 
adalah modal yang sangat berharga untuk melakukan 
kegiatan berikutnya sehingga tidak ada kesalahan lagi. 
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Dalam hal biaya, Pak Sarjo benar-benar 
kenyang dengan jerih payahnya untuk menjadikan 
kelompok  kesenian ebeg eksis. Dari kondisi yang masih 
 memprihatinkan hingga sekarang ini mampu mencukupi 
segala kebutuhan kelompok keseniannya. 
“Yang dibutuhkan hanya niat yang kuat. Saat itu 
untuk berlatih tidak ada kuda kepang, kami membuat 
mainan dari pelepah pisang sebagai pengganti kuda 
kepang. Pelepah pisang kami rancang dan kami buat 
menyerupai kuda. Itu sudah cukup membuat kami 
senang untuk sekadar berlatih. Sekarang saya sudah 
bisa membeli kuda kepang dari perajin profesional. Anak-
anak kini yang  menikmati hasil perjuangan saya. Artinya, 
untuk berlatih dengan perlengkapan yang memadai tidak 
perlu prihatin  seperti masa awal saya untuk menjadi 
pemain ebeg,” terangnya suatu hari di sela-sela melatih 
anak-anak.  
“Gamelan pun kami seadanya. Ketika kami 
mendapatkan pinjaman seperangkat gamelan dari Pak 
Dalang Wayang, kami tambah bersemangat untuk 
 menjadikan kelompok kesenian ebeg ini maju pesat. 
 Melihat semangat kami yang berkobar-kobar berlatih 
ebeg, hati pak Dalang terenyuh sehingga para penabuh 
gamelan milik Pak Dalang pun bergabung  untuk 
menyukseskan obsesi kami.”
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 Semangatnya tidak pernah surut. Pak Sarjo telah 
mendapatkan wirasa seni yang mengalir deras dalam 
 pembuluh darahnya. Ia merasakan pahit getirnya 
memperjuangkan kesenian ebeg warisan leluhurnya. 
Ebeg harus tetap eksis meskipun zaman telah berubah. 
 Masyarakat yang lelah dengan pesatnya kemajuan 
teknologi dan  informasi ternyata masih membutuhkan 
hiburan. Berbagai hiburan yang bersifat kekinian 
pun cepat membosankan. Anak-anak yang kecanduan 
game (permainan) dari  gawai-gawai canggih, ternyata 
Sarjo, Seniman ebeg dari desa Seling, Karangsambung, Kebumen. 
(Foto: Dokumen Penulis) 
19
masih memberikan ruang untuk ikut berkiprah dalam 
berkesenian. Seni tidak bisa dipungkiri menyedot 
perhatian nurani. Seni itu indah. Seni itu menjadi obat 
manakala tubuh dan pikiran sudah berasa penat oleh 
banyak beban yang melelahkan. 
Pak Sarjo muda telah melewati semua kepenatan 
itu meskipun tidak menjadi bagian dari modernisasi 
 teknologi. Usia senja yang menjadi penyebabnya. Pak 
Sarjo semula mencoba bertaruh hidup ingin  menaklukkan 
kota Jakarta. Ia pernah bekerja di pabrik, pernah bekerja 
serabutan, bahkan  menjadi sopir pernah dilakoninya. 
Tidak hanya Jakarta yang dijelajahinya, tetapi juga kota 
lainnya. Bahkan, ia  pernah terdampar di pulau terbesar 
Indonesia, yaitu Kalimatan. Semua itu tidak memberikan 
warna kehidupan yang indah. Akhirnya, ia kembali 
juga ke tanah asalnya di Desa Seling, Karangsambung, 
Kebumen. 
Saat hidup di desa, ia harus bisa menikmati 
kesederhanaan. Namun, berbekal keterampilan hidup 
di  perantauan, ia selangkah lebih maju dibandingkan 
dengan penduduk desa lainnya. Semua ia pelajari secara 
autodidak, hanya melalui pengamatan dan pengalaman. 
Pak Sarjo mampu  bertahan, bahkan bisa menemukan 
kehidupan yang sebenarnya di desa. 
Pak Sarjo menikahi Suwarmi, perempun desa, 
untuk dijadikan pendamping hidupnya. Sampai 
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Melihat Andi saat menari, Pak Sarjo menangkap 
ada sesuatu yang berbeda dari kebanyakan anak lainnya. 
Darah seni ebeg telah mengalir pada tubuh Andi. Selain 
wirasa, wiraga juga dimiliki Andi. Wiraga merupakan 
kemampuan seseorang menunjukkan gerakan seindah-
indahnya melalui tarian. Andi tidak asal bergerak, tidak 
asal menari. Wiraga dan wirasa yang telah menyatu pada 
Andi belia pun mampu melahirkan gerakan-gerakan 
tambahan di luar apa yang dilatihkan ayahnya. 
sekarang  mereka telah dikaruniai empat anak, yaitu dua 
perempuan dan dua laki-laki. Yuni Puspita Sari dan Nova 
Dwi Setyowati adalah dua anak perempuan pertama 
mereka. Sementara itu, Andi Nifa Syahputra ialah anak 
ketiga yang sedang diorbitkan menjadi pengendang. Andi 
mempunyai adik laki-laki bernama Afif Rizky Yudistira. 
Suwarmi menggendong Afif, adik Andi, saat menyaksikan pentas 
ebeg. (Foto: Dokumen Penulis) 
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Andi tidak keluar dari aturan gerakan tari, 
tetapi justru ia menjadikannya lebih baik dan indah. 
Itu dinamakan improvisasi. Andi mampu melakukan 
improvisasi gerakan tari sesuai dengan karakter gending 
Jawa. Gerakan itu mengalir begitu saja. Namun, tetap 
energik dan seirama  dengan gending yang dimainkan. Pak 
Sarjo makin kagum  dengan Andi. Karena itu, ia terobsesi 
menjadikan Andi seorang seniman ebeg kelak.   
Selain wirasa dan wiraga, ada satu hal lagi yang  tidak 
boleh dilupakan seorang penari yaitu wirama.  Seorang 
penari harus memiliki naluri yang kuat untuk merasakan 
irama gending guna memadukan setiap gerakan. Dengan 
demikian, penari akan sangat menikmati gerakannya 
sendiri mengikuti irama gending. Perpaduan ketiganya 
(wirasa, wiraga, dan wirama) akan menjadikan indah dan 
sempurnanya  sebuah tarian. Lambat tetapi pasti, wirasa, 
wiraga, dan wirama Andi terbaca dengan jelas oleh Pak 
Sarjo. 
Suatu hari, kali ke sekian latihan, Andi merasakan 
tidak nyaman dengan tabuhan gamelan yang ada. 
 Akhirnya Andi menggunakan alternatif lain dengan 
memutar cakram padat. Dengan begitu, Andi merasa 
lebih mantap. Gerakan-gerakannya menjadi lebih sigrak 
‘agresif’. Selang satu bulan latihan, Andi dan teman-
teman  telah menampakkan hasilnya. Pak Sarjo tersenyum 
 bangga. Apa yang sudah diusahakannya menuai hasil. 
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“Kalian sangat membanggakan. Bapak menilai 
ini sebuah tim kesenian ebeg anak-anak yang indah. 
Kamampuan kalian tak kalah indah dengan kelompok 
dewasa. Dua minggu lagi kalian akan Bapak pentaskan 
pada acara selamatan desa. Apakah kalian sanggup?” 
tanya Pak Sarjo sambil memberikan semangat berlatih. 
“Yeeeee ... kami senang, Pak!” teriak anak-anak 
kompak. 
“Tapi ingat!” jari telunjuk Pak Sarjo mengacung 
ke langit. Ia menekan kuat telunjuknya sambil 
menggenggamkan empat jari lainnya di depan wajahnya. 
“Bapak tidak menjadikan  kalian pemain ebeg yang 
bisa mendem ‘mabuk  kesurupan’. Kalian hanya fokus 
menari dengan indah. Kalian masih anak-anak, belum 
saatnya mengenal  roh halus. Jadi, jangan ada yang 
berpikir nantinya kalian akan mendem saat pentas,” 
tegas Pak Sarjo sambil melihat anak-anak yang sedang 
memperhatikan nasihat-nasihatnya.  
“Lalu bagaimana dengan kostum kami, Pak?”  tanya 
Tungky. Pak Sarjo lupa memikirkan kostum penari. Ia 
tidak bisa segera menjawabnya. Pikirannya menerawang 
jauh sambil mencari-cari suatu tempat yang menjual 
kostum untuk anak-anak. Setidaknya ada penyewaan 
kostum tari. Ah! Kalau penyewaan kostum tari lain 
pasti banyak, tetapi untuk tari ebeg mana mungkin ada. 
Selama ini ebeg hanya untuk orang dewasa. Kostum yang 
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dikenakan juga seadanya, asalkan ada selendang dan 
kain sebagai balutan sudah cukup. Selebihnya, pemain 
ebeg mengandalkan karakter menari saja, bukan pada 
kostum yang dikenakan  seperti sebuah tarian pada 
umumnya. Kalaupun ada, apakah uang untuk menyewa 
atau membeli kostum cukup?
“Ya. Kalian tenang saja. Nanti Bapak akan siapkan 
semuanya,” jawab Pak Sarjo menenangkan keresahan 
anak-anak. Padahal, dalam hati ia resah jika tiba  saatnya 
pentas, ia belum menemukan kostum penari.  
“Memangnya Bapak punya kostum? Di rumah kan 
tidak ada, Pak?” desak Andi yang sehari-hari  mengetahui 
keadaan rumah dan jelas tidak tersedia kostum tari ebeg, 
apalagi untuk anak-anak. 
“Sudah ... kamu berlatih saja yang serius. Nanti pasti 
ada.” Jawaban Pak Sarjo menunjukkan kedewasaannya 
sebagai orang tua. Ia tahu dirinya resah karena belum 
menemukan solusi atas kostum pentas. Namun, ia 
berusaha agar keresahannya tidak terlihat anak-anak 
sehingga  mengecewakan mereka. 
Benar saja, seminggu sebelum pentas, Pak Sarjo 
mendapatkan sumbangan dari para orang tua yang 
anak-anaknya nanti ikut pentas. Diam-diam  mereka 
mengumpulkan dana untuk menyewa kostum. M engingat 
kostum yang dibutuhkan tidak jelas  seperti apa, para 
orang tua tersebut hanya  menyewakan kain dan 
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sampur. Pak Sarjo  berterima kasih karena telah dibantu 
memecahkan masalah. Karena itu, ia menggunakan 
imajinasi sedapat-dapatnya. Pak  Sarjo sengaja hanya 
memasangkan selendang dan kain sumbangan tersebut. 
Anak-anak dibiarkan bertelanjang dada. Pak Sarjo tidak 
kehabisan akal. Pada saat pentas nanti ia akan melukis 
karakter dewasa pada wajah dan dada anak-anak. 
Dengan demikian, selesai sudah urusan kostum pentas 
yang  diperlukan meskipun tidak sempurna. Justru itulah 
yang membedakan kelompok ebeg anak-anak dengan 
kelompok ebeg dewasa.  
   Hari pelaksanaan pentas pun tiba. Malamnya Pak 
Sarjo memeriksa seluruh perlengkapan yang dibutuhkan. 
Ia memeriksa perangkat gamelan jika kemungkinan ada 
kerusakan. Ia juga memeriksa kuda kepang, kostum 
pemain, seperangkat bedak rias iket (ikat kepala), dan 
perlengkapan lainnya. Ia menata semuanya dengan rapi 
di ruang tengah, lalu mengelompokkannya berdasarkan 
pada kebutuhan pemakaian, terutama kostum dan alat 
rias. 
“Besok pagi tinggal merias anak-anak. Semua  sudah 
siap,” batinnya berujar seraya tersenyum puas.  Besok 
pagi ia ingin menunjukkan kepada masyarakat kalau 
kelompok ebeg anak-anak bagus dan layak mendapatkan 
 perhatian. Suatu hari nanti pasti akan banyak kelompok 
ebeg anak-anak bermunculan dari berbagai desa. 
25
Malam makin larut. Setelah memastikan semua 
beres, Pak Sarjo duduk-duduk di teras depan.  Angan-
angannya melambung untuk menjadikan Andi seorang 
seniman yang hebat. Semua ini bermula karena Andi. 
Ketika besar nanti ia akan piawai menari dan mejadi 
pemimpin kelompok kesenian ebeg. Namanya akan 
menjadi tenar di wilayah kecamatan dan kabupaten. Andi 
benar-benar menari, berjoget dengan indah, mengayunkan 
cemeti, mencambuk segala hal yang  menjadikan 
penghambat kemajuan dirinya. Ia terus berjoget menaiki 
kuda kepang. Andi seolah-olah terbang  melesat ke awan. 
Sorak-sorai penonton mengelu-elukan  kehebatan Andi. 
“Ya ... kamu hebat, Nak. Teruslah berkibar, 
 terbanglah setinggi langit! Terus ... terus ... lakukan, 
Nak ....” Pak Sarjo menyemangati Andi yang sedang 
 memuncakkan kemampuannya. 
“Pak ... Bapak ..., bangun, sudah hampir pagi.” Bu 
Suwarmi membangunkan Pak Sarjo yang terlelap di kursi 
teras. Ia tahu suaminya sedang berobsesi tinggi terhadap 
anaknya. Ia pun bangga sebagai seorang ibu yang 
 memiliki anak hebat. Namun, ketika suaminya kelelahan 
mempersiapkan segala sesuatunya, ia selalu berusaha 
membantu dari belakang. 
“Andi mana, Bu? Apa dia baik-baik saja?” tanya 
Pak Sarjo setengah kaget. Ia sadar kalau ternyata baru 
saja bermimpi.
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“Ya, Andi baik-baik saja, ia masih tidur. Bapak 
tadi bermimpi sampai mengigau. Mungkin terlalu lelah, 
Pak, ini sudah hampir pagi. Kalau mau istirahat, baiknya 
pindah ke dalam. Kalau tidak, apa perlu Ibu buatkan 
kopi?”
“Sudahlah ... Bapak mau rebahan sebentar 
 menunggu subuh.”
“Ya sudah. Ibu ke dalam ya, Pak?”
Kalau saja impian itu terwujud, betapa  bahagianya 
hati Pak Sarjo. Bayang-bayang kehidupan masa kini 
yang harus berpacu dengan kebutuhan modernisasi. 
P emenuhan kebutuhan pokok yang cenderung menuntut 
bergaya hidup tinggi menjadikan hati Pak Sarjo bimbang 
juga. 
“Kasihan Andi jika tidak bisa seperti  teman-
temannya yang ikut merasakan menikmati masa 
mudanya. Seharusnya ia sekolah untuk menguji 
 keterampilannya sehingga memperoleh pekerjaan 
yang layak dan kesejahteraan yang cukup. Jika hanya 
mengandalkan  kemampuannya menjadi pemain ebeg, 
akankah ia hidup enak? Apakah ia bisa bertahan seperti 
bapaknya kini?” Sambil merebah, pikiran Pak Sarjo masih 
berangan-angan tentang masa depan Andi. 
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Dari luar terdengar suara pintu diketuk seseorang. 
Pak Sarjo setengah bergegas menghampirinya. 
“Gimana, Kang, sudah siap semuanya?” tanya Totok 
yang sudah siap untuk membantu merias anak-anak. 
“Oh. Ya, sudah beres semua, tinggal menunggu 
anak-anak datang. Coba diperiksa lagi, Mas, barangkali 
ada yang terlewat. Saya ke belakang dulu.” Totok  adalah 
keponakan Pak Sarjo, selama ada kegiatan berlatih 
menari, Totok ikut membantu sebisanya. Totok juga 
 terlibat dalam tim penabuh gamelan. Sepagi ini ia 
sengaja merapat ke rumah Pak Sarjo untuk membantu 
 menyiapkan pentas hari ini. 
“Besok baiknya Andi disekolahkan khusus 
 kesenian tradisional, Kang,” sembari menata-nata Totok 
memberikan saran kepada pamannya. Ia memanggilnya 
kang sebagai sapaan akrab orang desa. Kang berasal dari 
kata kakang yang bermakna ‘abang’. 
 “Andi punya bakat bagus, karena itu jangan  disia-
siakan. Menurutku, tidak perlu khawatir tentang masa 
depannya. Suatu saat nanti tidak banyak orang yang 
menggeluti kesenian tradisional. Orang-orang yang hidup 
di kota pasti jenuh dengan dunia industri, penat dengan 
beban hidup. Apalagi para pejabat negara,  sampai  dengan 
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masyarakat mancanegara sangat menyukai  hiburan 
seperti ini. Lalu siapa lagi kalau bukan kita dan generasi 
setelah kita yang akan melanjutkan pelestarian kesenian 
ini, Kang?”
“Apa kamu tadi membaca kecemasanku, Tok?”
“Kecemasan apa, Kang? Saya hanya membaca 
 kemampuan Andi, tak lebih dari itu supaya Andi 
 disekolahkan khusus.”
“Itulah yang kucemaskan, masa depan Andi yang 
bergantung pada kesenian ebeg apa bisa? Coba kamu 
 lihat, saya ini bisa apa, untuk membiayai anak-anak saja 
susah.”
“Seperti kubilang tadi, ke depan banyak yang 
membutuhkan seni tradisi. Jika Andi bisa bergabung 
dengan mereka yang sudah berbakat, pastinya bisa hidup 
dengan menghibur orang lain.”
Pak Sarjo masih bingung dan bimbang.  Sementara 
itu, anak-anak sudah berdatangan hendak meriaskan diri 
pada Pak Sarjo. Pentas perdana ini harus sukses. Dua 
jam lagi mereka akan menggetarkan suasana pesta adat 
desa. Satu tahun sekali desa mempunyai hajat tradisi 
bersih desa. Selamatan bagi orang Jawa itu biasanya 
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“Dibutuhkan waktu yang cukup lama untuk merias 
karakter wajah. Karena itu, diharapkan anak-anak bisa 
datang pagi,” kata Pak Sarjo kemarin mengakhiri latihan.
Wajah polos anak-anak dialasi bedak, dilukis 
berbagai corak, lalu diberi lukisan kumis yang cukup 
menantang hingga wajah mereka benar-benar berubah 
karakter. Mereka menjadi tampak dewasa. Meskipun 
demikian, perilaku mereka masih banyak diwarnai 
celoteh anak. 
dimeriahkan oleh pentas seni. Berbagai macam kesenian 
digelar. Ini  benar-benar pesta rakyat. Andi dan teman-
temannya  sudah mempersiapkan diri. Mereka datang 
pagi-pagi  sesuai dengan perintah Pak Sarjo. 
Sarjo merias penari ebeg anak-anak berkarakter dewasa. 
(Foto: Dokumen Penulis) 
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Pentas perdana pun mulai digelar. Andi tentu 
 berada di barisan paling depan. Tangan kanannya 
 memegang cemeti atau cambuk yang sangat panjang 
untuk memberikan aba-aba atau komando gerakan. 
 Sementara itu, tangan kirinya memegang kuda kepang. 
Seiring irama gamelan yang menghentak-hentak, kaki-
kaki anak-anak penari ebeg  sudah mulai bergetar. 
Degup jantungnya mulai tak beraturan. Ada rasa 
minder atau takut menyelimuti mereka. Arena tersebut 
sudah dikelilingi para  penonton yang berjubel.  Mereka 
mendengar berita tentang pentas ebeg anak-anak. Hal 
baru tersebut menjadikan penonton jauh lebih banyak 
 dibandingkan dengan  tahun-tahun sebelumnya. 
Pak Sarjo berusaha memberikan motivasi  kepada 
anak-anak supaya tidak perlu memikirkan  penonton. 
 “Kalian fokus berjoget saja, ikuti irama gamelan  sebaik-
baiknya seperti saat latihan kemarin.”
Cetttarrrr! Suara cambuk memecah ketakutan 
dan demam panggung mereka. Ya, jiwa dan raga  mereka 
dibangunkan dengan cambukan Andi.  Mereka mulai 
bergerak memasuki arena. Penonton riuh  bersorak 
memberikan semangat. Sambil menghentakkan kaki-
kaki mereka sesuai dengan irama, perlahan semuanya 
memasuki arena. Gemerincing kaki-kaki mereka yang 
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dipasangi kerincing adalah nada sehingga gerakan 
tarian tetap terarah, berirama, dan berpadu menjadi 
sebuah tontonan yang sangat menarik perhatian. Para 
penonton tidak menyangka bahwa anak-anak mampu 
melakukannya. Gemulai tangan, sunggingan senyum, 
lirikan mata, sampai dengan hentakan kaki bergerak 
lembut, tetapi tegas dalam irama sampak gamelan. 
Berkali-kali tepuk tangan meriah penonton 
 terdengar. Anak-anak makin menjadi dalam menari. 
Mereka tidak mengenal lelah. Kegiatannya selama ini 
benar-benar diakui para penikmat seni ebeg. Lebih-lebih 
Andi sebagai pemimpin kelompok. Perpaduan  gerakannya 
begitu halus. Orang-orang yang melihat penampilan 
Andi kagum. Mereka tidak melihat anak-anak yang 
sedang  bermain-main, melainkan melihat pentas yang 
sebenarnya. Andi dan teman-temannya berhasil. Pak 
Sarjo sebagai pelatih merasa puas. Bu Suwarmi yang 
juga menyaksikan  pementasan bersama kakak dan adik 
Andi sangat terharu. Ia hampir saja meneteskan air mata 
bangga dan haru. Namun, ia buru-buru mengusapnya. 
Ia tak ingin terlihat orang kalau sedang menangis. Ya, 
itu bukan tangis, melainkan haru. Apalah bedanya, 
ketika orang melihat tetesan air mata, pastinya dimaknai 
sebagai tangisan.     
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Sayang, pada bagian akhir pertunjukan Andi 
merasakan ada yang tidak beres. Gerakan tariannya 
melemah. Sebenarnya itu bukan kelelahan. Pak Sarjo tahu 
ada sesuatu yang dipikirkannya. Pak Sarjo tidak akan 
melawan. Ia berusaha memberikan kesempatan sampai 
Andi dan teman-temannya menyelesaikan pementasan 
tersebut. Meskipun tidak terlihat oleh penonton, 
kecemasan Andi jelas terbaca oleh mata pelatih,  yaitu 
Pak Sarjo, ayahnya  sendiri. “Ada apa dengan Andi?” batin 
Pak Sarjo mencoba mencari-cari jawaban. 
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Berlatih Kendang
Semenjak ada sesuatu yang mengganjal 
perasaan pada pentas perdananya, Andi menjadi galau. 
 Keinginannya untuk menjadi pemain ebeg agak surut. 
Meskipun latihan demi latihan untuk  meningkatkan 
kemampunannya dalam menari masih  terus dijalani, Pak 
Sarjo memahami perasaan Andi.
“Kamu itu kenapa, setiap kali latihan kok terlihat 
kurang bersemangat dan malah cenderung tidak 
menunjukkan peningkatan? Pasti ada yang sedang kamu 
pikirkan?” tanya Pak Sarjo di sela-sela istirahat latihan. 
“Iya ... tapi ....” Andi masih berusaha menyimpan 
perasaannya.
“Sudah, kamu bilang saja, barangkali Bapak bisa 
membantu memecahkan persoalannya.”
“Tapi jangan marah ya, Pak!” Andi sedikit takut 
jika apa yang diungkapkannya membuat ayahnya kecewa.
“Tidak, tidak akan marah. Toh bapak tidak 
mengetahui apa yang sedang mengganggu pikiranmu.”
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“Itu, Pak ... kemarin pada tarian ketiga, Andi  merasa 
kurang pas dengan irama kendangnya. Jadi, ketika nada 
sudah saatnya menghentakkan kaki, irama kendang 
selalu terlambat. Mungkin itu bukan untuk irama ebeg. 
Andi merasa kurang sigrak, kurang bersemangat  jadinya.”
Pak Sarjo merenung beberapa saat. Ia tidak  mengira 
jika Andi yang masih sekecil itu sudah bisa menilai. 
 Dalam  hati ia juga mempunyai pikiran yang sama. 
Hanya saja  sebagai  pelatih tari yang tidak mempunyai 
kemampuan  mengendang, ia  tidak berani untuk menegur 
pengendang. Apalagi si  pengendang lebih sepuh usianya. 
 Kejadian itu sengaja dibiarkan oleh Pak Sarjo. Ternyata 
Andi  menangkap hal itu juga. 
“Begini, sekarang latihan tetap berjalan seperti 
 biasanya. Kamu abaikan saja, tidak usah dipikirkan. 
 Memang seharusnya irama kendangnya sedikit lebih 
 cepat dan lebih keras. Bapak tahu itu.” Pak Sarjo  mencoba 
mengurai kegundahan Andi, tetapi tampaknya tidak 
berhasil. Andi benar-benar memerlukan keharmonisan 
antara irama gending dan gerak tarian. Andi terbukti 
memiliki wirasa yang benar-benar membekas dalam 
nalurinya. 
“Coba, kalau sekarang latihan menari dikurangi 
waktunya bagaimana?”
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“Maksud Bapak?”
“Ya ... kita sekarang tidak sedang ada waktu untuk 
mengejar pementasan. Jadi, kita punya cukup waktu 
untuk berlatih menari. Teman-temanmu juga sudah 
berbekal cukup untuk menari sehingga sewaktu-waktu 
jika ada  permintaan pentas, tidak perlu latihan sebanyak 
 kemarin.”
“Lalu?”
“Kamu berlatih khusus sendiri.”
“Berlatih khusus?”
“Ya, kamulah yang akan jadi pengendangnya.” Pak 
Sarjo memantapkan pilihannya kepada Andi. “Karena 
Bapak yakin kamu bisa,” tambahnya.
“Masa pengendangnya saya, Pak?”
“Sudahlah ... di tanganmu nanti kendang ini akan 
berirama bagus. Tunjukkan kalau selama ini kamu 
 tidak  sekadar bermain-main dengan alat musik warisan 
 kakekmu ini. Jadilah pengendang yang hebat seperti 
 ketika kamu bisa bermain-main dengan tarian kemarin. 
Buktinya, setelah berlatih dan berpentas kemarin, kamu 
bisa berimprovisasi. Bahkan, menilai pas atau tidaknya 
irama yang diikuti ternyata kamu mampu.”
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Panjang lebar Pak Sarjo memberikan penjelasan. 
 Keyakinannya kuat untuk memercayakan posisi sebagai 
pengendang kepada Andi meskipun mungkin ia agak  sulit 
untuk menerimanya karena ia tahu keinginannya  menjadi 
penari ebeg sangat kuat. Andi masih ingin  berekspresi di 
hadapan banyak penonton. Pertama kali pentas saja  ia 
sudah mendapat sambutan yang luar biasa dari penonton. 
Namun, jika hal itu dibiarkan, justru Andi  sendiri 
yang akan rugi karena ia tidak mendapatkan  kepuasan 
mengekspresikan wirasa dan wiraga  dengan wirama. 
Darah seninya pasti terganggu. Pak Sarjo harus segera 
memutuskan. Memosisikan Andi sebagai pengendang 
akan lebih menghidupkan  suasana tarian. Permasalahan 
Andi tidak tampak  ekspresinya, suatu saat penonton 
akan mampu  membedakan  antara kelompok  tarian 
dengan iringan gamelan yang bagus dan yang tidak. 
Kunci gamelan bagus itu ada pada pengendang. Harus 
diakui bahwa setiap kali tercipta keharmonisan antara 
tarian dan  iringan gamelan, seorang  pengendang tidak 
mendapatkan penghargaan yang memuaskan. Penonton 
tetap akan  melihat bahwa keindahan itu ada pada 
penarinya. 
Keputusan Pak Sarjo menjadikan Andi sebagai 
 pengendang adalah keputusan yang sulit. Namun, 
 pandangan Pak Sarjo lain. Seorang penari ebeg yang 
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dielu-elukan penonton memang memuaskan,  layaknya 
artis disapa penggemar, tetapi ia belum tentu  mahir 
memainkan kendang. Andi bisa menjadi penari dan juga 
pengendang. Boleh jadi sekarang Andi tidak akan  setenar 
teman-temannya. Akan tetapi, ketika kemampuannya 
 mengendang nanti sudah mahir, ia akan mampu menjadi 
kunci gamelan dalam berbagai pementasan. Tidak hanya 
ebeg saja, tetapi bisa juga kesenian lain, seperti wayang 
dan karawitan sehingga jangkauannya akan lebih luas. 
 Dengan begitu, jangka waktunya dalam berkesenian pasti 
jauh lebih lama dibandingkan dengan teman-temannya 
nanti. 
“Baiklah Pak, Andi setuju. Andi akan berlatih 
kendang, tidak sekadar bermain-main untuk memukul-
mukul kendang,” jawab Andi dengan agak berat hati. 
Selama ini, selain menari, Andi sering bermain kendang 
menirukan irama gamelan yang ditontonnya pada cakram 
padat. 
“Ambil kendangnya!” perintah Pak Sarjo
Andi melangkah menuju ruang gamelan, lalu 
meraih kendang seraya membawanya ke hadapan 
 ayahnya. Andi memukulnya tanpa disuruh. Plak ... plak 
... ketiplak ... tiplung ... bem ... bemm ... bem. 
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Tangan Andi sudah lincah memainkan kulit  lembu 
itu. Tangan-tangannya mampu membaca bunyi yang 
 dikehendaki tarian. Nada yang menghentak-hentak dalam 
angan-angannya seolah mendengar alunan nada gamelan 
lainnya. Andi terus memukul kendang, memainkan satu 
irama tarian hingga beberapa menit berlalu. Pak Sarjo 
sekarang benar-benar yakin dengan keputusannya. Andi 
akan menjadi pengendang cilik. Hal yang sangat langka 
bagi anak seusia Andi yang sudah mahir bermain kendang 
seperti itu. 
“Nah, itu sudah bagus. Sekarang kamu coba kenali 
irama tarian kemarin. Besok kamu tidak usah ikut 
menari, tetapi langsung pegang kendang!” Pak Sarjo 
 memerintahkan lagi lebih tegas.
Andi menunjukkan wiraga, wirasa, dan wiramanya. 
(Foto:  Dokumen Penulis) 
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“Baik, Pak,” Andi menjawab sedikit mantap, lalu 
memainkan kendang lagi dan mengulang-ulangnya. Andi 
sekarang berkonsentrasi memainkan kendang dengan 
benar. Ia menyusun larikan nada dari sebuah tarian 
ebeg, lalu mengombinasikannya dengan tarian hasil 
improvisasinya. Andi mencoba dan terus mencoba sampai 
 benar-benar merasakan wirasa dan wirama yang enak 
 untuk menjadi kunci pengrawit ‘para penabuh gamelan 
Jawa’. Disebut kunci karena kendang akan memberikan 
aba-aba pertanda iringan gamelan bernada lembut, 
 sedang,  bahkan keras. Kendang juga akan memberikan 
tanda  ketika iringan akan berhenti. Istilah yang sering 
digunakan dalam menghentikan iringan gamelan adalah 
 suwuk. Andi harus menguasai itu semua agar terasa 
 denyut nadi yang indah mewarnai tarian ebeg nantinya. 
Berhari-hari setiap pulang sekolah Andi  terus 
 mencoba melatih diri. Ia mengendang sendiri tanpa 
 kombinasi dengan instrumen gamelan lain. Sesekali Pak 
Sarjo  membetulkan pukulan kendangnya yang masih 
 meleset. Sebenarnya Pak Sarjo tidak mampu melatih 
kendang. Ia hanya khusus pelatih menari. Namun, wirasa 
 irama yang dimilikinya membuatnya mampu mengetahui 
suara yang pas atau  tidak.  Justru kemampuannya 
tersebut jauh lebih baik dibandingkan dengan Andi. 
Namun, ia sadar pengetahuan dasar Andi masih harus 
 dibimbing  pelatih yang sudah profesional dalam bermain 
kendang. 
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Pernah suatu kali Andi diajak ke rumah seorang 
dalang untuk memahirkan kemampuannya dalam 
mengendang. Dalang tersebut sempat kagum karena 
pada usia yang  tergolong belia, Andi sudah mampu 
mengendang layaknya orang dewasa. 
“Ini tinggal memolesnya saja karena improvisasi 
Andi  sudah masuk dan kemampuannya cukup lincah. 
Jadi,  sekali ini  saja bertemu saya, Andi sudah bisa 
mengasah kemampuannya  sendiri. Kecuali kalau ia besok 
mau berlatih karawitan atau  gending-gending langgam 
untuk mengiringi pentas wayang. Kalau soal ebeg, kamu 
kan ahlinya Sarjo.”
“Ya, Ki.” Pak Sarjo memanggilnya dengan sebutan 
Ki. Ki merupakan sebutan bagi orang berilmu tinggi. Rata-
rata dalang wayang disebut Ki Dalang sebab ia mempunyai 
tugas membimbing dan mengajarkan kebaikan kepada 
penonton atau  masyarakat pada umumnya. Sudah 
sepatutnya jika dalang itu  ilmunya tinggi. Dalang akan 
menyampaikan beragam ilmu  pengetahuan tentang 
falsafah kehidupan melalui wayang. Wayang diyakini 
mengandung nilai dan ajaran yang berguna bagi 
kehidupan manusia. 
“Dalam memainkan gamelan, kita harus  memahami 
tata susila dan tidak asal memukul sehingga iramanya 
enak didengarkan. Kekompakan harus dijaga agar 
antarpenabuh gamelan bisa saling memahami adanya 
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harmonisasi suara. Yang tidak boleh dilupakan pula 
adalah kepekaan emosi untuk menjaga keberlangsungan 
irama agar tidak pincang atau salah pukul. Tentunya 
ini dilakukan dengan hati-hati dan konsisten dalam 
memahami nada,” tambah Ki Dalang. Andi dan Pak Sarjo 
mengangguk-angguk  seolah benar-benar memahami apa 
yang dipetuahkan Ki Dalang. 
“Bahkan, duduk pun bagi penabuh gamelan  tidak 
boleh sembarangan, harus bersila dengan khidmat, dan 
badan tegak, tetapi luwes. Penabuh gamelan bersikap 
riang bersahaja dan tidak  temperamental, tidak boleh 
cemberut seperti sedang memendam masalah berat. Jika 
harus keluar karena suatu keperluan, penabuh tidak 
boleh melompati gamelan.” 
“Iya, Ki.”
“Kamu tahu belum kalau kendang itu berasal dari 
kata kendhali ‘tali/kendali’ dan padhang ‘terang’?” 
“Belum, Ki.” Andi menyahut. “Maksudnya apa itu, 
Ki?”
“Jika kamu mempunyai keinginan, harus bisa 
 dikendalikan dengan hati dan pikiran yang bersih. 
 Lakukan dengan pikiran jernih dan positif bahwa 
 keinginan itu memang bertujuan untuk kebaikan bagi 
semua orang, bukan sekadar menuruti hawa nafsu 
 sendiri.” 
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“Wah! Ternyata luas ya artinya, saya akan belajar 
mengendang dengan sungguh-sungguh, Ki. Ternyata saya 
mengendang bukan saja untuk saya sendiri, melainkan 
juga saya mengendalikan keinginan banyak orang dalam 
satu rangkaian gamelan. Bukan begitu, Ki?”
“Ya, benar. Itu jika kamu menjadi  penabuh 
gamelan pada waktu pentas. Tugas pengendang ialah 
 mengendalikan irama. Oleh karena itu, pengendang 
bisa menjadi seorang pemimpin. Namun, lebih jauh 
saat dewasa nanti kamu akan merasakan bagaimana 
memimpin orang lain dalam kehidupan sehari-hari.”
“Baiklah, Ki. Mohon doa dan bimbingan jika Andi 
ada yang kurang dan salah nantinya. Karena sudah sore, 
Andi pamit dulu, Ki?”   
“Baiklah ... hati-hati dan belajarlah dengan 
sungguh-sungguh!” 
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Pentas di Kabupaten 
Semenjak berkunjung dan berguru kepada Ki 
Dalang, Andi makin mantap berlatih kendang. Kepak 
tabuhan kendangnya semakin hari semakin  berkualitas. 
Kelincahannya makin terasah. Wirasa dan wirama 
 kendangnya makin menyatu padu. 
“Andi, jika kemampuanmu diuji di hadapan publik, 
bagaimana?” tanya Totok suatu hari di sela-sela latihan.
“Apa maksudnya, Om?’
“Ya. Kamu coba pentaskan kemampuanmu 
 mengendang di hadapan penonton?”
“Ah! Tidak berani, ini juga baru belajar.”
“Belajar tanpa bukti pentas tidak akan 
 berhasil karena yang akan mengukur bagus tidaknya 
 kemampuanmu itu adalah penonton, selain kita-kita yang 
sudah menjadi tim penabuh.”
“Memang ada pentas kendang sendirian?” Andi 
bertanya polos.
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“Hahahahaha ... kamu itu ngeles apa memang  tidak 
tahu? Ya pentas bersama dengan tim penabuh serta tim 
penari ebeg. Om memastikan bahwa kemampuanmu 
 sudah  layak untuk dipentaskan. Suara kendangmu  sudah 
 pantas untuk dinikmati banyak orang. Makanya Om 
 tantang  keberanianmu.”
“Di mana memangnya pentas itu, Om?”
“Maunya di mana, di sekolah atau di kecamatan?”
“Jangan jauh-jauh dulu, Om!” Andi mencoba 
menawar. “Cukup di sekolah saja dulu.”
“Wah, kacau kamu itu. Om mau kamu pentas 
sekalian di tingkat yang lebih tinggi dari itu. Besok sekolah 
kita mendapatkan undangan pentas seni di kabupaten. 
Siap tidak disaksikan oleh para pejabat di tingkat 
kabupaten?” Totok makin gemes menantang, sementara 
Andi makin dibuat kaget dengan tantangannya. Nyalinya 
jelas-jelas diuji.
“Itu bukan soal siapa yang menonton, abaikan 
saja. Yang penting kamu bisa pentas mengendang sebaik-
baiknya. Nikmati saja iramanya seperti saat-saat latihan.”
“Iya Om, Andi siapkan semuanya. Mudah-mudahan 
bisa menampilkan yang terbaik.”
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“Harus. Nanti bisa kamu tunjukkan kemampuan 
terbaikmu, setidaknya para pejabat itu akan menilai dan 
mengetahui ada pengendang cilik berkemampuan bagus 
di wilayah desa kita.” 
“Itu dalam rangka apa, kok kabupaten mengundang 
kita, Om?”
“Oh. Itu acara pembukaan popda.” 
Popda atau Pekan Olah Raga Pelajar Daerah 
merupakan agenda tahunan bagi dinas pendidikan di 
tingkat kabupaten atau provinsi. Rangkaian pembukaan 
acara biasanya dimeriahkan dengan berbagai pementasan 
kesenian untuk hiburan para atlet sebelum bertanding. 
Kesenian tradisional kini banyak diminati oleh para pejabat 
daerah untuk mengangkat kembali kesenian daerah 
supaya menjadi tuan rumah di daerah sendiri. Jangan 
sampai kesenian daerah menjadi punah oleh pemiliknya 
sendiri. Sementara itu, banyak warga mancanegara yang 
telah mempelajari kesenian tradisional Jawa. Akankah 
kita nanti berbalik berguru kepada mereka karena kita 
sudah tidak ada yang mampu menjadi pemainnya? 
Seminggu kemudian, apa yang dibicarakan 
menjadi kenyataan. Andi dan teman-teman tampil pada 
acara pembukaan Popda Kebumen. Perbedaannya, 
jika kemarin Andi adalah tim penari seperti teman-
temannya, sekarang ia duduk di antara para penabuh 
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gamelan. Ia duduk bersila di belakang kendang besar 
dan kecil. Itu adalah sesuatu yang membanggakan. Tidak 
semua sekolah mendapatkan kesempatan serupa. Andi 
percaya diri untuk menampilkan yang terbaik. Apalagi 
itu juga membawa nama baik sekolahnya. Andi tidak 
akan mengecewakan banyak orang, terutama mereka 
yang sudah bersusah payah membimbingnya menjadi 
pengendang hingga saat ini.
Bupati Kebumen, Ir. H Fuad Yahya, membuka popda. 
(Foto: Dokumen Penulis) 
Acara didahului dengan upacara yang dipimpin 
langsung oleh bupati. Orang nomor satu di kabupaten 
itu benar-benar terlihat jelas oleh semua peserta, tak 
terkecuali Andi. Meskipun tim ebeg tidak menjadi 
peserta upacara dan bukan bagian dari para atlet, Andi 
yakin bupati memberikan perhatian khusus karena ini 
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sesuatu yang berbeda. Andi dan teman-temannya berada 
di panggung kesenian yang jelas tersorot oleh kamera 
wartawan. Ada media cetak dan ada pula wartawan 
televisi lokal. Ia sungguh tidak mengira mendapatkan 
kesempatan seperti ini. Ini pertama kalinya ia tampil 
menjadi pengendang dan pertama kalinya juga ia bertemu 
dengan bupati. 
Tim penari ebeg tampil atraktif dalam pembukaan Popda Kebumen 
meskipun tanpa Andi. (Foto: Dokumen Penulis) 
Setelah upacara selesai, tanpa menunggu perintah 
lagi, Andi memberikan aba-aba melalui tepukan 
kendangnya. Para penabuh gamelan pun mulai unjuk 
kebolehan. Andi dan tim penabuh gamelan memberikan 
intro untuk memberitahukan adanya hiburan ebeg kepada 
para penonton agar mereka menyaksikan. Penonton 
menyambutnya dengan tepuk tangan meriah tak henti-
hentinya, apalagi saat pembawa acara mengenalkan tim 
ebeg tersebut adalah kelompok seni budaya yang berasal 
dari sebuah sekolah. 
48
Selang beberapa detik, iringan gamelan tersebut 
berhenti. Andi kemudian memberikan aba-aba kembali 
akan adanya penampilan tari ebeg. Tepuk tangan 
penonton kembali riuh. Tim penari mulai memasuki 
arena lapangan upacara. Peserta upacara yang semula 
berdiri akhirnya merapat ke depan, lalu membentuk 
setengah lingkaran. Mereka ingin melihat lebih dekat 
untuk memastikan kelompok ebeg tersebut benar-benar 
anak-anak sekolah. Pastinya mereka menunggu-nunggu 
atraksi ebeg pada akhir tarian berupa penari yang 
kesurupan. Namun, harapan tersebut harus pupus sejak 
awal ketika pembawa acara sudah menginformasikan 
bahwa penampilan ebeg ini murni sebuah tarian dengan 
besutan berbagai gaya, tanpa adegan kesurupan seperti 
yang sering mereka lihat selama ini. 
Acara berlangsung meriah. Ada lima sesi 
penampilan ebeg. Andi dan teman-temannya puas bisa 
menghibur para peserta popda. Penampilan perdananya 
sebagai pengendang telah mendapatkan apresiasi dari 
pejabat nomor satu di kabupaten. Ia berharap suatu 
hari nanti akan diundang kembali untuk tampil dalam 
acara yang sama atau acara-acara lain untuk menghibur 
masyarakat. Di belakang panggung berdiri Totok dan Pak 
Sarjo yang mengamati penampilan Andi. Ibu jarinya tak 
pernah surut diacungkan kepada Andi dan tim penari. 
Acungan jempol itu mewakili ucapan bahwa penampilan 
49
Andi sukses. Andi tinggal menambah frekuensi 
pengalaman tampil saja. 
Ucapan selamat dari berbagai pihak pun mengalir. 
Bupati dan para panitia popda mengucapkan terima kasih 
atas partisipasi tim ebeg tersebut. Senyum setengah tawa 
senantiasa mengembang di wajah anggota tim ebeg saat 
menerima jabatan tangan. 
“Sukses!” Hampir setiap detik setiap orang yang 
berada di arena itu mengucapkan kata tersebut. 
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5
Impian Andi
Pentas pun berlalu. Rombongan pemain ebeg 
beristirahat sambil menikmati makan siang. Pak Sarjo 
merasa bangga, tetapi wajahnya tampak kusam, lebih 
tepatnya murung. Apakah yang sedang dipikirkannya? 
Bukankah penampilan Andi sukses dan mendapatkan 
pengakuan dari banyak orang? Mengapa Pak Sarjo malah 
menunjukkan sikap yang aneh, seolah tidak senang 
dengan hasil yang diperoleh Andi. 
“Ada apa Kang, kelihatannya murung?” tanya 
Totok sambil menikmati makan siangnya.
“Melihat Andi memang membanggakan, tapi 
apakah ia akan seperti ini terus? Bagaimana masa 
depannya? Sebentar lagi ia ujian.”
“Ya ... saya bisa merasakan beban Kang Sarjo. 
Menurut saya, baiknya dicoba ikut seleksi SMK Kesenian 
di Yogya, Kang. Di sana pasti ada jawaban yang tepat, 
bagaimana masa depan Andi di kemudian hari.”
“Ya, tapi biaya dari mana?”
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“Bukankah Andi mendapatkan bantuan beasiswa?”
“Ah, apa masih mendapatkan beasiswa nantinya. 
Bagaimana biaya hidup di sana, kebutuhan penunjangnya, 
dan mungkin ada lagi biaya lain yang belum bisa 
diperkirakan.”
“Memang seolah berat dan banyak biaya, tetapi jika 
tidak mengambil kesempatan itu, Andi mau ke mana?” 
“Itulah yang jadi persoalan. Angan-angan itu tinggi, 
tetapi menakutkan jika tidak tercapai, takut jatuhnya 
lebih menyakitkan.”
“Betul, Om, Andi ingin sekolah di Yogya itu. Biar 
Andi bisa lebih mahir karena mendapatkan gemblengan 
dari para seniman hebat di Yogya,” tiba-tiba Andi menyela 
pembicaraan. Rupanya Andi menguping pembicaraan 
ayahnya dengan Totok. Mereka berdua kaget bukan 
karena Andi menyela, melainkan karena bingung untuk 
mewujudkan keinginan Andi.
“Kamu siapkan diri menghadapi ujian beberapa 
bulan lagi. Belajarlah yang rajin agar sukses dan bisa 
masuk seleksi di Yogya!” perintah Pak Sarjo meyakinkan 
bahwa keinginan Andi akan dipenuhi. “Sudah, sana 
habiskan dulu makan siangmu!” 
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Pak Sarjo dan Totok melanjutkan obrolannya. Akan 
tetapi, mereka tetap belum menemukan jawaban yang 
tepat bagaimana memecahkan masalah Andi. 
Pikirannya menerawang jauh menerobos langit 
Kebumen yang sudah memanas. Matahari kian 
memanggang ubun-ubun para pedagang yang berebut 
rupiah di seputar alun-alun. Pak Sarjo masih menjelajah 
langit, menganyam gerakan awan, menggabungkannya 
,lalu memisahkannya kembali. Adakah jalan menuju 
Yogya buat Andi? 
Plak ... plak ... ketiplak ... bung ... bung ... dang ... 
dang ... dang ... dang ... dang ... dang ... bem ... bem ... bem 
... dang ... dang ... dang ... bung .... suara tepukan kendang 
Andi mengiang-ngiang dalam pikiran Pak Sarjo. 
“Maafkan Bapak, Andi, impianmu masih Bapak 
lukis di langit Kebumen. Mudah-mudahan esok hari 
ada kepak sayap elang mengantarkanmu pergi ke Yogya 
untuk menempuh pendidikan seni kendang.”
“Jangan bingung, Kang!” seloroh Totok 
mengagetkan. ”Pasti ada jalan, seperti Kang Sarjo sendiri 
bilang, yang penting sudah ada niat kuat. Soal biaya atau 
apa pun selama Andi di Yogya nanti, itu hal teknis yang 
masih bisa dirembug.”
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“Umurmu memang masih muda, tetapi nasihatmu 
cukup tua. Baiklah, coba nanti temani aku memikirkan 
Andi, Tok.”
“Demi Andi akan kulakukan, Kang. Saya ingin Andi 
menjadi besar bukan saja karena kendangnya, melainkan 
juga karena pemahamannya tentang kesenian Jawa, 
khususnya gamelan.”
* * * 
Dua bulan berlalu, Andi dinyatakan lulus dalam 
ujian kelulusan SMP. Nilainya cukup lumayan meskipun 
bukan yang terbaik di sekolahnya. Artinya, Andi memiliki 
kesempatan untuk masuk ke SMK khusus kesenian. 
Tingginya persaingan untuk bisa lolos seleksi, membuat 
nyali Andi sedikit ciut. Wajahnya pucat, apalagi sekolah 
itu berada di luar wilayahnya. 
“Tunjukkan kalau kamu bisa!” Totok mencoba 
memberi semangat karena sebentar lagi Andi mengikuti 
uji keterampilan. Kendang yang dibawanya dari rumah 
sudah disiapkan. Andi berusaha meyakinkan diri bahwa 
ia mampu memberikan persembahan irama kendang 
kepada tim penyeleksi. Kendang tersebut adalah 
kebanggaan ayahnya, hasil jerih payah ayahnya sehingga 
ia tidak akan menyia-nyiakannya. 
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“Ini adalah kepercayaan ayah, aku harus bisa!” 
gumam Andi dalam hati. perlahan kakinya melangkah 
memasuki ruang uji keterampilan. Sejurus kemudian 
Andi mulai menunjukkan aksinya. Dari luar, Totok yang 
mengantarkannya, menikmati suara tepukan kendang 
Andi. Iramanya rampak, sesekali lentur dan lembut, tetapi 
tegas, sungguh bisa dirasakan wirasa dan wiramanya. 
Setelah itu iramanya hilang sehingga senyap. Tepukan 
kendangnya berhenti seperti detak jantung yang tiba-tiba 
hilang. Dag dig dug iramanya berpindah ke dada Totok. Ia 
was-was dengan keputusan tim penyeleksi yang mungkin 
menilai Andi kurang sehingga tidak lolos seleksi. Namun, 
rasa itu segera hilang setelah melihat Andi keluar ruang 
uji keterampilan dengan wajah ceria penuh senyum 
kemenangan. 
“Gimana?”
“Gimana apanya, Om?”
“Ya hasil ujiannya.”
Andi tertawa setengah lepas. Ia sengaja membuat 
penasaran Totok. Sambil berjalan, sesekali Andi 
memperhatikan wajah Totok. 
“Pengin tahu hasilnya, Om?” Andi masih 
melanjutkan lagi tertawanya.
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“Kamu niat sekolah di sini tidak?”
“Hahahahaha ... aku tidak tahu hasilnya tadi. 
Hahahhaha ...” Andi makin lepas tertawa melihat Totok 
masih dalam kebingungan. “Hasilnya ....”
“Apa? Kamu pasti lulus,” sahut Totok 
“Hasilnya adalah aku tidak tahu sebab tiga orang 
di dalam tadi hanya mengacungkan jempolnya saja dan 
tidak menyampaikan hasilnya.”
“Lalu?”
“Ya jelas tidak akan diberi tahu karena hasilnya 
akan bisa dilihat besok waktu pengumuman diterima 
atau tidaknya.”
“Baik, kamu sekarang bisa membuat Om penasaran, 
besok tidak kuantar untuk melihat pengumuman.”
“Ngancam ya, Om?”
“Ya, Om tidak mau mengantar beneran.”
“Ya, sudahlah ... aku juga tidak akan melihat 
pengumuman ke sini. Jauh. Males juga.” Andi seolah 
menyesal telah membuat Totok penasaran sehingga 
mengancamnya tidak akan mengantar untuk melihat 
pengumuman. 
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“Kamu takut atau menyesal?” Andi menggelengkan 
kepala, tetapi wajahnya tampak sedih. Sekarang justru 
Totok yang merasa bersalah telah mengancamnya.
“Bukan gitu, Om. Besok Andi tidak akan datang 
melihat pengumuman di sini, tetapi dilihat saja melalui 
laman sekolah di internet. Hahahahahahaha.” Totok segera 
mencibir dan menghadiahkan pukulan di pundak Andi. 
Bukan maksud Totok berbuat kasar, tetapi sebaliknya 
karena Totok bangga dengan apa yang dilakukan Andi. 
Dua minggu setelah proses seleksi masuk SMK 
khusus kesenian, nama Andi tampak jelas tertera pada 
daftar nama peserta didik baru yang diterima. Semua 
anggota keluarga melihatnya layaknya sedang nonton 
bareng siaran langsung sepak bola. Sayangnya, layar 
monitor gawai yang digunakan tidak lebih dari empat 
inci sehingga mereka berebut dan berdesak-desakan. 
Pak Sarjo yang memegang gawai sontak terjungkal dari 
kursinya. Aggota keluarga lain bukannya merasa bersalah 
atau sedih, justru malah menertawakannya. 
Tamat. 
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 Andi, remaja berbakat bermain kendang ini 
mulai menyibukkan diri dengan agenda pentas.  Putra 
ke tiga pasangan Pak Sarjo dan ibu Suwarmi dari 
Desa Seling Kecamatan Karangsambung Kebumen 
ini, belajar kendang secara autodidak. Daya serap dan 
pengamatannya yang tajam, ia cukup mengandalkan 
naluri dan improvisasi. Kisah Andi berawal dari belajar 
menari Ebeg, kesenian tradisional Kuda Lumping 
yang menjadi primadona warga Kebumen. Karena 
ketidakpuasannya pada alunan kendang sebagai musik 
pengiring, ia mencoba beralih menjadi pengendang. 
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pelaku seni profesional. usianya yang masih tergolong 
belia, ia harus menyelesaikan sekolah untuk bekal masa 
depannya. Atas nasihat sang ayah, Andi menempuh 
ujian seleksi siswa SMK khusus kesenian di Yogyakarta. 
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